
小出車站與小出公園：一尾岩魚帶來的驚奇午後 

從浦佐駅往北搭車兩站，便抵達小出駅。那是一座規模不大的地方車站，月台

安靜、街道單純，卻在不經意之間，給了我一次極其鮮明的體驗。或許正因為

它不張揚，反而讓人更容易沉浸其中。 

 

走出車站不久，就是視野開闊的小出公園。公園地

勢微微起伏，冬季時會化身為小型滑雪場；即使在

無雪的季節，也能隱約看見滑雪道的配置與坡面線

條，彷彿為即將到來的雪季預作準備。我那天索性

躺在公園一處大型水管裝置上，像 Snoopy 一樣仰

望天空。那一刻，時間似乎被拉長，空氣清冽，遠

方山景靜靜鋪展。 

 

根據佈告欄，非雪季的小出公園也會舉辦寵

物祭典。屆時飼主們帶著自家的狗狗前來奔

跑玩耍，園內設有拍照佈景與攤位，販售輕

食與周邊商品。這種「季節轉換式使用」的

空間規劃，讓同一片場地在不同時間承載不

同社群與情緒，也讓地方生活更具層次。 

 

而這趟小旅行之所以格外難忘，其實源自於

車站門口的一間小店。店面不大，卻把每個

細節打理得極為用心——擺飾、招牌，都展

現出日本人對於「場景」的精緻要求。也正

是在這裡，我第一次吃到鹽烤岩魚。 

 



岩魚（いわな）屬於鮭科魚類，常見於冷冽清澈的山溪與湖泊上游。長年生活

在低溫急流中，使牠們的肌肉結構更加緊實，也更具韌性。魚一端上桌時，外

觀讓我一度誤以為是香魚；但第一口下去，我立刻知道兩者絕非同類。肉質紮

實卻不乾柴，帶有彈性與細緻纖維感。鹽烤的火候恰到好處，將水分與脂香鎖

在肌理之中。那種純粹的鮮味，不需多餘調味，已足以成立。 

平常對於鹽烤魚，我多半不吃魚皮。然而那天出於好奇，挑了一小塊鹽分較少

的部位試試。出乎意料地，魚皮同樣富有彈性與膠質口感，毫無腥味。轉念一

想，這種能在寒冷溪流中生存的魚，皮層自然厚實而有韌性。味蕾在那瞬間得

到充分回應，彷彿理解了牠生存環境的艱難。 

 

更有趣的是，坐在我對面的當地大哥，與我點了同樣的岩魚，也在差不多時間

上桌。我們不約而同地將魚皮留到最後享用。當我抬頭看他，他嘴角正帶著與

我相似的滿足微笑。那是一種無需語言的共鳴——不同背景的人，卻在同一盤

魚上獲得一致的愉悅。 

 

不過，真正讓我佩服的是，他甚至把魚鰓也一併吃下。這尾岩魚僅去除內臟便

整尾鹽烤，魚鰓仍保留著。我原本猶豫再三，最終沒有嘗試；而他卻毫不遲疑

地品嚐到底。 

 

小出車站、小出公園，以及那尾岩魚，構成了一段看似平凡卻極其立體的午

後。若說浦佐是交通節點，那麼小出更像是生活的縮影——安靜、內斂，卻蘊

藏深度。 

有時候，真正的驚奇，不在繁華都市，而在這樣一座不起眼的小站裡。 


