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這座城市有多少是真的？從華沙看一座被「重新蓋回來」的首都 

 

第一次走進華沙老城，是在學校迎新週的 Bus Tour 活動中。當時的我其實沒有立刻意識到一

件事：眼前這些色彩繽紛的房屋、石板路、廣場與城牆，有很大一部分並不是數百年前完整保存

至今的。 

相反地，它們曾經消失過。 

這也是我住在華沙之後，對這座城市最感興趣的地方之一。很多歐洲城市讓人驚嘆，是因為那

些教堂、宮殿與老街真的已經站在原地好幾百年；但華沙最特別的地方，反而是它曾經幾乎失去

自己的城市樣貌，最後又選擇把它重新蓋回來。 

第二次世界大戰對華沙造成極大破壞，老城更幾乎遭到摧毀。戰後的重建並不是單純蓋一批外

觀復古的新房子，而是參考歷史資料、建築圖像、保存下來的結構與原有街道格局，重新建立城

市空間。華沙老城後來被列入世界遺產，而它的特殊之處，正是大規模且有系統地重建一座幾乎

被摧毀的歷史城市。 

知道這件事情後，我開始用完全不同的方式走在華沙。 

以前旅行時，我可能會問：「這棟建築有幾百年歷史？」但在華沙，我開始問另一個問題： 

一座重新蓋回來的城市，還算是真的嗎？ 

一開始，我心裡其實有一點矛盾。 

如果今天走進一座古城，發現很多建築其實是戰後才重建的，我們還會像看真正的古蹟一樣感

動嗎？如果一棟房子的磚牆不是幾百年前留下來的，那它承載的歷史是不是也比較少？ 

但在華沙生活久了，我反而開始覺得，這座城市的價值可能正好相反。 

華沙最值得被記住的，不只是「原本有什麼」，而是「失去之後，人們決定留下什麼」。 

戰爭可以摧毀建築，卻不一定能決定一座城市應該長成什麼樣子。當一個城市幾乎被摧毀後，

人們其實可以選擇完全重新規劃，蓋成另一座現代城市。但華沙人選擇重新建立老城原有的街道、

廣場與建築樣貌。 

這不只是建築工程，也像是一種集體決定：即使城市曾經被摧毀，仍然不代表它的歷史必須從

此消失。 

於是，我開始覺得，「真實」不一定只存在於原始材料裡。 



一塊真正來自十七世紀的磚，當然很珍貴；但數十年後，人們仍願意花費巨大力氣，將一條街、

一座廣場，甚至整個城市記憶重新拼回來，這個選擇本身也是真實的。 

然而，華沙最讓我驚訝的地方，並不只有老城。 

如果從老城往市中心走，整座城市的景象會慢慢發生變化。 

原本低矮、色彩繽紛的歷史建築逐漸消失，取而代之的是玻璃帷幕、現代辦公大樓，以及一棟

又一棟向上延伸的高樓。 

第一次真正站在華沙新城區、抬頭看著周圍的摩天大樓時，我其實非常驚訝。 

因為那一刻，我突然覺得： 

這裡怎麼有一點像台北？ 

這和我出發前對波蘭的想像完全不同。 

在還沒有來到華沙之前，我對歐洲城市的想像比較接近教堂、石板路、老房子與廣場。我沒有

想到，在同一座城市裡，竟然會出現如此強烈的現代都市景觀。 

尤其走在華沙中央車站與市中心一帶，高樓大廈密集地出現在視線中，玻璃建築反射著天空，

街道上是通勤的人群、電車、辦公大樓與大型商場。某些瞬間，我甚至會覺得自己不是站在中東

歐，而是回到了亞洲的大城市。 

當然，華沙和台北實際上仍然非常不同。 

但那種高樓與城市交通交錯的畫面，卻讓我產生一種意外的熟悉感。 

這也是我覺得華沙最有趣的地方。 

很多人來到歐洲，是為了尋找「很歐洲」的景色，但華沙卻不只提供一種答案。 

在老城裡，你看到的是被重新拼回來的歷史。 

走到市中心，你看到的卻是一座快速向上生長的現代城市。 

一邊是過去。 

一邊是未來。 

而兩者之間，可能只需要搭幾站地鐵。 

我甚至覺得，如果只拍華沙老城的照片給朋友看，和只拍新城區的高樓給朋友看，很多人可能

不會相信它們其實位於同一座城市。 

也正因為如此，華沙「重新蓋回來」的故事，並不只發生在老城。 

老城選擇重建過去，而新城區則不斷創造新的城市樣貌。 

它一方面努力保存記憶，一方面又毫不停止地向前發展。 



這讓我開始覺得，華沙並不是一座單純活在歷史裡的城市。 

它沒有因為曾經被摧毀，就把自己永遠停留在悲傷的過去。 

它可以有紀念碑、博物館與重建的老街，也可以同時出現摩天大樓、現代商場與快速發展的商

業區。 

這種強烈的對比，反而讓我覺得華沙比許多歐洲城市更有層次。 

  

華沙老城對我來說，後來不再只是一個漂亮的觀光景點。 

每次有朋友來華沙，我帶他們走進老城時，都會忍不住說：「你現在看到的很多東西，其實是

重新蓋回來的。」 

這句話聽起來可能會讓景點少了一點浪漫，卻讓我覺得這座城市變得更加立體。 

因為真正讓我印象深刻的，不是華沙成功假裝一切都沒有發生過，而是它從來沒有否認自己曾

經被摧毀。 

城市裡的博物館、紀念碑與公共空間，仍不斷提醒人們過去發生過什麼。老城則像另一種回答：

記得傷痛，並不代表只能留下廢墟。 

而新城區的高樓，或許又提供了另一種答案： 

記得過去，也不代表不能繼續向前。 

這也是華沙和我去過的其他歐洲城市最不一樣的地方。 

在羅馬，我看到時間留下來的痕跡；在巴黎，我看到不同時代一層一層累積的城市；但在華沙，

我看到的是一座城市如何在歷史中被中斷，又如何決定重新接續自己的故事。 

它讓我開始思考，我們平常對「古蹟」的想像，是不是太執著於建築本身有多老。 

一座城市的歷史，也許不只存在於牆壁與石頭裡，也存在於人們共同記得什麼、選擇保存什麼，

以及失去之後，願意重新建立什麼。 

所以，華沙有多少是真的？ 

如果所謂的「真」，只代表最原始的磚瓦，那麼今天的華沙老城確實有不少部分是後來重建的。 



但如果「真」也包含一座城市如何面對自己的過去、如何決定自己的未來，那麼我反而覺得，

華沙可能是我去過最真實的城市之一。 

因為它沒有假裝自己從未被摧毀。 

也沒有因為自己的歷史，而停止改變。 

它可以重新蓋回一座失去的老城，也可以在不遠處蓋起一棟又一棟讓我聯想到台北的現代高樓。 

它只是用整座城市告訴你： 

有些東西即使被摧毀了，人們仍然可以選擇把它重新蓋回來；而重新開始，也不代表只能回到過

去。 


