



## 里爾的日常

抵達里爾的不久後，馬上就看清楚他的樣貌。雨讓他的美成為印象派，筆觸未經修飾而顯見，尤其著重於光影的改變、對時間的印象，並以生活中的平凡事物做為描繪對象。這一切全歸功於永掛於里爾上空的那一抹雲，與從他而降的滴滴雨水。

若你問里爾人：你最受不了里爾的什麼？他會百分之百不帶保留地跟你說：氣候。大家全然地接受陰鬱的天氣，絲毫不受其影響，像是老夫老妻彼此調侃對方的陋習，卻包容地接受他的全部。當你漸漸接受並習慣於里爾糟糕的天氣時，里爾也漸漸的把你當做自己人。

坐上布魯塞爾大廣場上的摩天輪，車廂緩緩地升起，灰矇矇的城市優雅地停留在地面。雨與車廂的相反方向的經過，一個親吻城市，另一個從至高點看清楚他的樣貌，起點皆是對他的好奇與愛。

摩天輪以不疾不徐地速度，繞了三圈。在上面，可以看到那抹與城市長期熱戀的雲，在遠處正與城市翻雲覆雨著，他把自己化成一面軟綿綿的遮罩，彷彿出於害羞的想把這一切行動都藏起來。米黃色屋牆、橘紅色屋頂、與整齊排列的佛萊明式窗戶，盡收眼底。

日子久了之後，雨成了里爾的日常。雨讓里爾看起來更懷舊，讓人感覺城市更羞澀。行人們慣性的將外套帽子披上，慵懶的走在小石磚步道上，雨水自鞋跟恣意的濺起，激在鞋面上。他們時而停駐在玻璃櫥窗前看著下一季的春裝，時而漫步在街上，日常地小口嚙咬著剛買的法國長棍麵包，與其他行人們擦身而過。

里爾的日常，除了雨，還有習慣雨的行人，而我也逐漸的成為里爾的日常之一，而它則成為我生活的日常。